서로에게 의미가 있는 것 (다시서점 10주년 기념 도서) / 다시서점 김경현

* 다시서점에서 출판한 도서를 12월 한 달 동안 무료로 책 포장 해드립니다.

1. 크리스마스 책갈피 증정 (한정수량)

2. 크리스마스 태그 동봉 (한정수량)

3. 연필 동봉

* 포장을 원하시는 수량만큼 장바구니에 담아주시면 됩니다.

* 포장지는 랜덤입니다.

* 해당 상품의 출고는 12월 1일부터 진행됩니다.

다시서점 10주년을 어떻게 기념할지 고민하다가

굿즈를 만드는 것보다 그동안의 기록을 책으로 엮는 게

더 의미 있지 않을까 생각했습니다. 

2014년 5월 18일,

다시서점은 종로4가 지하도상가에서 첫 문을 열었습니다.

이후 용산구 한남동, 강서구 방화동을 거쳐

현재 강서구 공항동에서 매장을 운영하고 있습니다. 

가수 윤선애 님이 부른 노래 '다시 만날 날이 있겠죠'를 동기로

앞 단어 '다시'를 따와 '다시서점'이라는 이름의 짓고 10년 동안 운영해왔습니다. 

서점이 사라지는 시대. 매일 '다시'라는 말을 하며 서점을 이어왔습니다.

그리고, 10주년을 맞아 10년 동안 쓴 글을 고이 엮었습니다.

'서로에게 의미가 있는 것'이기를 바라면서요. 

2011년부터 2014년까지 회사를 그만두고 했던

웹진, 독립잡지, 팟캐스트에 관한 소회를 담은 글을 시작으로

2014년 5월 18일부터 2024년까지 서점을 운영하며 들었던

다양한 고민과 생각을 512쪽에 담았습니다. 

2014년부터 2024년까지 서점을 운영하면서 겪은 일을 비롯해

사회에서 맞닥뜨린 일에 관한 고민과 흔적을 담았습니다.

저의 20대, 30대 청춘을 바친 다시서점의 이야기이자,

제가 그동안 해온 일과 삶에 관한 이야기입니다. 

짧은 단상을 비롯해 그동안의 기고문, 발표글 등을 모았습니다.

그동안 진행한 문화예술 프로젝트부터

지역서점, 지역 문화예술에 관한 글도 모았습니다. 

독립서점을 운영하시는 분부터 문화예술을 사랑하는 분,

특히 글읽기를 좋아하시는 분에게 권해드립니다. 

제법 두꺼운 책이지만 10년에 비하면 짧은, 작은 책방의 이야기! 

<서로에게 의미가 있는 것>에서

다시서점이 10년 동안 만들어온 의미를 찾아보세요.

분명 서로에게 의미가 있을 거예요! 

-

[본문 미리읽기]

남몰래 어떤 꿈을 꾸면서

KTX 타고 부산아트북페어를 향해 갑니다.

소풍 가기 전날처럼 잠을 설쳤어요.

코에 바닷바람 넣을 생각에

잠이 먼저 부산으로 갔는지도 모르겠어요.

몇 년 전에는 아르바이트로

KTX 매거진을 꽂는 아르바이트를 했어요.

힘들고 고된 일이 었는데

그때 땀을 뻘뻘 흘리는 저를 쳐다보던 사람들의 눈빛이 잊히지 않아요. 

다음 달 KTX 매거진에는 제가 운영하는 다시서점이 소개돼요.

감개무량한 일이죠.

지금도 열차에 잡지를 비치하는 친구들이 있겠죠.

남몰래 어떤 꿈을 꾸면서 말이죠.

부모의 머리맡

며칠 전부터 유명한 작가의 책을 찾는 어른이 계셨는데

오늘 오셔서 구매해 가셨다.

작가에 관하여 몇 가지를 물으시고

작가의 그림 에세이를 사 가시기에

“혹시 작가분이 지인이세요?” 여쭤보았더니 아드님이시라고.

“훌륭한 아드님을 두셨네요.”

웃으며 손님을 보내드리고 자리에 앉아 생각한다.

부모의 머리맡에 고이 모셔진 자식의 책을.

나는 괜스레 눈물이 찔끔 나고.

오늘 아침 보았던 꽃들을 떠올리고.

이토록 만발한 꽃들이 쉼 없이 살랑거리는 모습을 떠올리고.

내 부모의 머리맡을 떠올린다.

모두 행복한 하루 보내시기를.

희망을 향한 약관의 비관

친구는 이제 좀 그만두라고 말합니다. 서점만 그만두면 내가 투자해 주겠노라고. 돈 안 되는 짓, 널 갉아먹는 짓 인제 그만하고 식당이나 술집 같은 걸 했으면 좋겠다고요. 친구가 어떤 마음으로 그렇게 말했는지 알고 있습니다. 자수성가를 이룬 친구는 성과가 잘 나오지 않는 내 모습이 아주 안쓰러울 겁니다.

요즘은 그만두라는 말과 조금만 버티어 보라는 말을 자주 듣습니다. 둘 다 마음을 써서 하는 말인 걸 알지만, 저는 이런 것보다 언젠가 누군가 돌아올 곳을 만드는 것이 중요하다고 말하고 싶어요. 음악을 듣고 싶거나, 책을 읽고 싶거나, 마음이 울적하고 답답할 때 산으로 올라가 소리를 치기에는 체력이 안 될 때, 다시서점은 꾸역꾸역 어디선가 지키고 있었으면 합니다. 다시 만날 날이 있을 테니까요.

왜 오만 짐을 짊어지고 사냐고, 왜 결혼도 안 하고 그렇게 사냐고,“왜”라는 말을 임진왜란 이후로 가장 많이 듣는 것 같습니다. 그런데 말입니다. 세상이 아직도 이런데 사랑하는 사람을 볼 낯이 있나요. 만나는 사람마다 돈, 돈, 돈거리는. 모든 걸 거래로 보는, 청년에게 여전히 미래가 없는. 아이고 어른이고 도무지 책을 읽지 않고공부하지 않는.

친구는 모릅니다. 내가 이 돈 안 되는 짓을 하지 않으면, 나를 갉아먹는 것처럼 보이는 이 짓을 하지 않으면 죽을 거라는 걸요. 살기위해 사는 게 아니라, 하루라도 더 의미 있게 살다 죽고 싶으니까. 언젠가부터 인간은 감동이 없으니까.

내가 나를 사랑하려면 내가 사랑하고 존경하는 존재처럼 살기 위해 노력하는 수밖에 없습니다. 사람들은 내게 비관적이라고 이야기하지만, 여전히 저의 태도는 ‘희망을 향한 약간의 비관’일 뿐입니다. 돈은 가끔 사람을 죽이지만 책은 사람을 살립니다. 마음에 책을 심으세요. 비관 말고 희망을 보세요. 나를 안쓰러워하기보다 응원해줄 수도 있지 않나요.

지식을 유람하는 지적인 오락실

새해 첫 독서는 『지. (지구의 운동에 대하여)』입니다. 2022년 제26회 데즈카 오사무 문화상 대상을 받은 만화이고, 문학동네에서 정식 발매되었습니다. 시간이 날 때마다 ‘이 만화가 대단하다!このマンガがすごい！’ 수상작을 찾아보려고 하는데 벼르고 벼르다 읽었습니다.

‘지동설’을 주제로 한 만화이고, 실제 역사가 종종 나오는 가상역사물입니다. 등장인물들의 종교관을 비롯해 세상과 지식을 바라보는 관점이 다양해서 더 볼 만합니다. 대사 하나하나가 곱씹어 생각해 볼만하고요.

『제너레이션 - 세대란 무엇인가』와 『한국인들의 이상한 행복』은 설 연휴 동안 일을 하면서 읽으려고 산 책입니다. 세대를 나누어 세상을 바라보는 관점에 동의하지 않지만, 세대를 분석해서 동시대를 살아가는 모두를 고려하는 방식에는 언제나 동의합니다.

기술과 문명이 발전해도 그것은 인류의 발전이지 개인의 발전일 수 없습니다. 애플 비전 프로가 나와도 어떤 개인에게는 먼 미래의 일이니까요. 그래도 이런 제품이 상용화된다는 것은 곧 대중화된다는 말이겠지요.

‘지구는 돌지 않는다’에서 ‘그래도 지구는 돈다’까지, 화성에 탐사선을 보내기까지 많은 시간이 지났지만, 아직도 사이비가 횡행하고 지식보다 기분이 앞서기 때문에, 지금까지 쌓여온 역사보다 단어나 맹목적인 신앙 같은 사상이 팽배하기 때문에 어떤 대화는 꽃이 피는 개화開花이면서 발달하고 개혁하는 개화開化가 되기도 합니다.

지구를 움직이느냐, 멈추느냐. 행복을 찾느냐, 만드느냐. 책을 읽느냐, 읽지 않느냐. 무엇을 바치면, 이 세상의 모든 것을 알 수 있다고 생각하나요. 지구를 움직이고 행복을 찾는 방법. 같은 감정을 느끼는 동질감을 넘어 지식을 유람하는 지적인 오락실. 시간을 들이면 이 세상의 모든 것에 가까워진다고 생각합니다.

아침에 만난 아저씨

며칠 전 밤에는 늦게까지 책을 정리하고 있는데 동네 아저씨가 술에 취해서 한참을 똑같은 소리를 하다가 가셨습니다.

여기 뭐 하는 데냐. 나 여기 뒤에 주차장 하는 사람이다. 나 공항동에서 15년 살았다… 등등…

책방입니다. 아니요, 빌려주는 데가 아니고 판매하는 곳이요. 아, 네. 오래 사셨네요. 하나하나 답을 드렸더니 쩝쩝 거리며 가시더라고요.

궁금하셨을 거라고 생각합니다. 저게 뭐 하는 곳인가. 장사는 되나. 관심을 그렇게 표현하신 거라고 생각해요.

술에 취하지 않고도 무례하게 굴고 있는 말, 없는 말 지어내는 사람들도 있는데 아저씨는 양반이지요.

다시서점이 한남동에 있을 때, 사람들을 우르르 몰고 와서 책 사진을 찍고 야단법석을 떨던 교수님이 있었습니다.

책방 주인이 책은 안 사고 구경만 하다가 가서 기분 나빠하는 것 같다고 인터넷에 쓰셨던데. 아이참, 제 속을 어떻게 아시나요.

제가 구경만 하고 가서 기분이 나빴겠습니까. 기분이 나빠 보인다. 삐졌냐. 그런 말 하기 전에 자신부터 돌아보셨으면 좋겠습니다.

다음 날 아침에 만난 아저씨는 인사를 드리자 뻘쭘하셨는지 먼 하늘을 보며 모른 척 걷습니다.

이제 저의 미션은 저 아저씨가 책 구경하러 오게 하는 것 입니다.

술에 취하지 않고 책에 취하게 하는 것입니다.

그러려면 여러분의 도움이 필요합니다. 아저씨의 관심을 더 끌려면 다시서점에 사람이 많이 들락거려야 할 것 같습니다.

새로 만든 포토존에서 사진도 찍으시고, 서점 앞에서 대파 한 단 들고 춤도 추시고, 랩도 하시고, 사랑과 우정도 나누세요.

다시서점 오늘도 활짝 열려있습니다.

-

짧은 단상을 비롯해 그동안의 기고문, 발표글 등을 모았습니다.

그동안 진행한 문화예술 프로젝트부터

지역서점, 지역 문화예술에 관한 글도 모았습니다.

독립서점을 운영하시는 분부터 문화예술을 사랑하는 분,

특히 글읽기를 좋아하시는 분이라면 

아래 목차에 담긴 글을 기대해주세요.

다시서점 / 다시 / 우리는 무엇을 위해 사는가 / 나는 분명하지 못했다 / 가장 좋은 방법 / 종이 속 꽃밭 / 작은 마음 / 우리도 그렇게 자랄 것을 / 틈 / 기대는 언제나 / 모두 건강하기를 / 공부 / Good Vibes Only / 버틸만한 하루 / 꽃 한 다발 / 오늘은 그 모습을 / 우리는 너무 많이 생각하고 / 용기 있는 자들을 위한 무덤 / 나는 나를 / 남몰래 어떤 꿈을 꾸면서 / 뒷면 / 저 반가운 모습 때문에 / 미소를 품에 안고 가시길 / 제가 조금 부끄러우실 때는 / 항상 / 세상이 아름답지 않다고 해도 / 여러분의 마음과 꿈으로 / 유년기의 끝 / 오늘은 그 사람에게 / 고마운 친구들의 이름을 적어봅니다 / 빈터에 가득한 절망을 몰아내고 / 우리 / 당신 / 입버릇 / 마음 맑은 하루 / 가치 / 조금 더 버티다 보면 / 짐을 조금씩 덜어가며 / 맑은 하늘처럼 / 다르게 보이지 않아도 깃드는 / 조금 괴롭더라도 일이 많았으면 / 지역의 독립출판 흐름 사례 / 오늘도 사랑하는 사람들에게 / 달빛도 햇빛 못지 않게 / 언제나 / 햇빛을 주머니에 넣고 / 모두가 모두가 아니더라도 / 인간들 / 당신의 미소를 축복하며 / 취소된 북토크 원고 / 첫 삽을 뜨고 난 뒤에 / 고도를 기다리며 / 희망 / 연말 택배 안내 / 한량입니다만 / 다양한 가치의 공존에서 조금씩 멀어지고 있지는 않은가 / 이렇게 기록으로 남겨 놓으면 언젠가 / 그날이 오면 / 고맙습니다 / 방향 / 존재만으로도 괜찮은 / ‘서울이 로컬을 말할 자격이 있는가?‘라는 짧은 글을 보고 나서 / 한 권의 책이, 작은 서점이 / 동네에 필요한 문화예술 기획과 공간의 조건 / 안부 / 오늘은 조금 더 너그럽게 / 무표정만이 무질서를 / 매번 남는 거 없이 / 아무것도 아니지 않길 / 참으로 아름다운 말 / 언젠가 꽃 한 송이를 들고 / 이른 아침 / 이유도 없이 나는 / 오늘도 어딘가에서 어떤 꽃이 / 어른이 된다는 건 참으로 어려운 일 / 대구발 열차 / 모두 더불어 살아가길 / 세상에는 읽을 책이 너무 많은데 / 언어의 감옥에서 / 그건 아무것도 아니에요 / 그 무엇을 해서라도 / 우리가 우리를 잃지 않기를 / 막연한 기대 / 종이로 만든 엔진들과 함께 / 우리의 삶을 위해서 / 생존과 공존 / 우리는 언제나 너그럽게 / 당신을 응원하는 책으로 / 세상 같은 건 더러워 버리는 것 / 치워도 그치지 않는 눈처럼 / 괜한 생각이기를 / 진솔한 믿음은 / 어제, 오늘, 내일 / 다시, 서점 / 아름다운 것과 긍정적인 것 / 우리는 군대에서 무엇을 지키고 싶었던 걸까요 / 마음의 옷 / 참된 효율 / 올해는 작년보다 / 네 인생은 네가 사는 거야 / 작은 존재가 무엇을 할 수 있을까 / 포기하지 않고 꿋꿋이 / 꿈꾸고 어울리며 / 모든 것이 무너질 것 같은 곳에서 / 책을 읽지 않는 우리 사회 / 저는 하나도 신나지 않습니다 / 무엇이라도 / 사랑에 근거한 의지 / 빈 찬합 / 그래도 세상은 돌아가니까 / 동문포장마차 / 우리 모두 서로에게 조금 더 / 욕망과 정보 / 호랑이 직접 본 적 없으시지요 / 인간에 관한 존중 / 바람에 마음 흔들리지 않고 / 홀로 중얼거리면서 / 도망이 아닌 희망 / 다른 건 퍽 중요하지 않습니다 / 세상은 누구를 위한 것인가 / 그 언젠가 맑았던 눈으로 / 선생님께 / 세상은 하나지만 / 하루 / 새로 만난 나의 친구에게 / 밀린 숙제 / 우리는 결코 슬픔 따위에 / 언제나 / 하늘에 목화꽃이 / 멍하니 달을 보며 / 하지만, 웃는 사람은 언제나 / 수요일 / 생산과 소비 / 여전히 / 그래도 봄은 오려나 / 말장난 / 꾸준히 걷기 / 할 수 있는 것과 좋은 것 / 꽃밭 / 햇빛은 오늘도 우리가 쓰려다만 희망을 적는다 / 삶의 의미 / 고마움으로 오늘을 / 부모의 머리맡 / 당연한 것들 / 쉬는 날 / 서점은 깃발입니다 / 구원 / 사람 사는 세상 / 희망 / 새를 따라서 / 생각 없이 나무를 / 침잠 / 어설픈 기대 / 책방 이사 / 요람 / 강서 한강 쓰레기 줍기 대회 / 문화의 거리 / 기상 / 손가락 / 행복에 노동이, 말 따위에 노력이 / 핸들이 고장난 8톤 트럭 / 악령이 출몰하는 세상 / 모두가 이기는 게임 / 우스운 일 / 햇빛 많은 나라에서 / 인간에 대한 기대 / 우리의 방향 / 매번 길을 잃어도 / 매일 매일 시작입니다 / 빈 화분 / 2022년 10월 29일 / 새로 난 나뭇가지처럼 / 가고 싶은 곳 / 평온로 / 괴로운 편지 / 2022년 대한민국 / 아무도 다치지 않고 / 아무도 춤추지 않는 폐허에서 / 대한민국이 아이들을 죽이기 전에 / 슬픈 일 / 이태원 / 의미는 만들어가는 것 / 오래된 거리에서 / 모든 것으로부터의 해방 / 택배왔어요 / 희망을 버리면 그 무엇도 / 우리는 서로 다르게 살아가며 조화를 이룬다 (전장연 시위를 바라보며) 2023.01.03. / 화 / 값 / 추운 날 / 공항동 지역 주택 사업지 / 겨울이 가고 결국은 / 심판의 날 / 다만 오늘이 언젠가 / 모두의 것 / 사실은 얼마나 아름다운가 / 모두 사랑받을 만한 존재 / 소중한 일 / 우리가 삶에서 무엇을 / 슈뢰딩거의 식단 / 적어도 나라도 / 이젠 뭐라도 달라야지 / 쓸모없는 것들 / 미래 / 지극히 당연한 것 / 예술이 뭐라고 / 자해공갈단 / 모두를 위한 / 제발 / 세상은 그런 게 아니라서 / 거세 / 인간 취급 / 진심으로 친절하기 / 오늘은 새소리로 깨지 못했습니다 / 2023년 5월 1일 / 테이블 / 할 수 있는 것을 할 뿐 / 그것은 ‘결핍’이 아니라 ‘부재’입니다 / 희망을 향한 약관의 비관 / 끝까지 새로운 방향 앞에서 / 예술 / 단아한 야근 / 언젠가 우리 만나려나 / 사라지지 않고 남아있는 것 / 불티 / 헛것 / 슬픔 / 아시바 / 우리 다시 만날 날 / 그래서 얻은 것은 무엇입니까 / 영원으로 살며 / 사람을 위한 것 / 인간 / 지역 축제에 적용 가능한 세부 아이디어를 전합니다 / 사람 노릇 / 우리의 표정 / 검은 돌 / 머나먼 길 / 항해 / 달이 뜨면 / 빈 곳과 빈틈 / 첫차 / 오늘 / 당근 / 살아가는 이유가 곧 살아가는 방식 / 사랑은 어디 있나요 / 새들의 날갯짓을 믿으면서 / 유일한 존재 / 우주의 공백 / 믿어야만 오늘 내일 / 모두가 함께하는 환경 / 서점이 무슨 영향력이 있어요 / 서로에게 의미가 있는 것 / 강서구에서 문화예술 활동하기 사례 / 텅 빈 손에 힘을 주어 보는 것 / 우리가 타고 가려는 저 버스에 / 내일은 / 읽지 않으면 혼잣말이 되어버리는 / 그래도 있지 않습니까 / 어딘가에 희망이 있으리라는 기대로 / 나는 청년이기를 거부한다 / 애교 / 돌아오지 마라 / 지역에 문화공간이 필요한 이유 / 그것만큼 위로가 되는 게 없어서 / 못자리 농사를 짓는 곳을 떠올리며 / 꼭 왔으면 해요 / 다시 만날 날을 기약하면서 / 조금이라도 바뀔 거라는 기대 / 숨 쉴 틈 / 내일도 열심히 내일로 도망치자 / 산타없는 크리스마스 / 산들바람은 부드럽게 / 기대 / 조용히 살아가는 존재들 / 평온을 비는 기도 / 지식을 유람하는 지적인 오락실 / 삶 / 파수꾼 / 어쩌면‘몰락의 시간’의 주어는 우리일지도 모릅니다 / 인스타그램은 이미 끝났어 / 지원신청서 어떻게 쓰지? 2021 코로나19 예술지원 <ART MUST GO ON> / 2024년 1월 / 어른들이 멈춰 놓은 세상에서 / 기술과 함께 발전하는 다시서점 / 기도 / 한 발 떼기 / 우주를 담는 그릇 / 아무도 관심 없는 / 길의 끝 / DAY6＜The Book of Us＞Prologue Film Script 작업기 / DAY6 ＜Negentropy> Epilogue Film Script 작업기 / 눈물은 왜 짠가 / 아침에 만난 아저씨 / 부지런한 비효율의 나라 / 서른아홉 / 향기 없는 종이꽃 / 맑게 사는 법 / 2024년 4월 16일 / 세상이 무너지지 않기를 바라며 말하지 않는 것 / 그래야, 모두에게 희망이 있지 않을까요 / 마치며

* 책에는 목차가 실려있지 않습니다.

-

제목 서로에게 의미가 있는 것

쪽수 512

크기 가로 128mm X 세로 190mm

종이 그린라이트

ISBN 979-11-979073-1-9

초판 1쇄 인쇄 2024년 6월 10일

초판 1쇄 발행 2024년 6월 17일

지은이 김경현

펴낸곳 다시서점

표지디자인 이사각

내지디자인 미씽아카이브

북트레일러 예울비디오

다시서점, 2024, Printed in Seoul, Korea

이 책의 판권은 지은이에게 있습니다.

동의 없는 무단전제 및 복제를 금합니다.